周承泽不知道自己是怎么走出医院的，脑海里全是林初刚才那句话。

“我的感情。”

她说这四个字的时候，目光直直地看着他，没有躲闪，没有逃避，那双清澈的眼睛里，有一种他从未见过的坦然。

周承泽走到停车场，拉开车门坐进去，却没有发动车子。

他靠在驾驶座上，看着挡风玻璃外灰蒙蒙的天，乌云压得很低，像是要下雨，又像是下不来，就那么闷着，闷得人喘不过气。

他不想让林初离开。

这个念头从刚才在病房里就冒出来了，一直在他心里横冲直撞，怎么都压不下去。

周承泽闭了闭眼，抬手捏了捏眉心，太阳穴突突地跳，像是有什么东西在里面疯狂地撞击，想要破壳而出。

他从储物格里摸出烟，点了一根。

烟雾在狭小的车厢里弥漫开来，模糊了挡风玻璃外的视线，可他的心里却越来越清楚。

那个答案，已经在他心里了。

周承泽深深吸了一口烟，尼古丁在肺里炸开，带来一阵短暂的麻痹。

他缓缓吐出烟雾，目光无意间落在后视镜上，看到镜子里自己的脸。

眉心紧锁，下颌线绷紧，眼睛里布满了血丝，整个人看起来疲惫又烦躁。

他盯着镜子里那张陌生的脸，忍不住心里自问，周承泽，你到底想要干什么？”

话音落下，车厢里一片寂静。

没有人回答他，连他自己都回答不了。

他想要什么？

烟灰烫了一下他的手指，他索性把烟蒂按灭在烟灰缸里，靠在椅背上，闭上眼。

脑海里又不受控浮现出林初的样子，她靠在病床上，带着懊恼的软绵绵的声音。

绵绵。

他有多久没有想起这个名字了？

十年前，他眼睛受伤，被送到那个南方小城疗养。

那段时间他什么都看不见，整个世界是一片黑暗，是那个女孩的出现，给他的世界带来了一点光。

他问她叫什么名字，她犹豫了一下，才说：“绵绵。”

他那时候还笑，说：“绵绵？怎么叫这个名字？”

她说：“是我的小名，只有我外婆叫过。”