明珠轻轻地点了一下头。

“是的，奶奶。”

她的声音轻得像风，可那三个字落在何婆婆耳朵里，沉重的像座山。

何天元彻底愣住了。

他的嘴一张一合，像一条被甩上岸的鱼，拼命地翕动着鳃，想吸进一口空气，可无论怎么努力，吸进肺里的都是虚无。

他瞪着明珠，瞪着那张他看了三年、以为自己很熟悉的脸，可那张脸忽然变得陌生了，陌生到他不认识了。

那双总是温柔地看着他的眼睛，那总是轻声细语地跟他说话的嘴，那总是替他叠好衣服、做好饭、把家里收拾得干干净净的手——这一切的一切，竟然都藏在一只大河蚌里面。

他娶了一个妖精。

他跟一个妖精睡了三年。

他还差点让这个妖精给他生孩子。

何天元觉得自己的世界在坍塌。

“不可能……不可能的……”

他喃喃自语，声音越来越小，最后变成了一种只有他自己才能听得到的嘟囔，

“明珠怎么可能是大河蚌呢？你不会的……不会的……不会的……”

他的声音在结尾处碎成了几瓣，像一块玻璃被重锤砸中，裂纹从中心向四面八方扩散，整块玻璃还保持着完整的形状，可它已经碎了，只是还没有散架而已。

明珠看着丈夫那副崩溃的样子，心里最后那点残存的、对这段婚姻的愧疚与期待，此刻像一盏被风吹灭的灯，灭了，不会再亮了。

她叹了口气，那口气从胸腔里出来的时候，带动了腹部的伤口，疼得她整个人都缩了一下，可她咬着牙，把那股疼痛咽了回去，用她那虚弱到几乎听不见的声音说：

“天元，是的。我是蚌精。”

这短短的几个字落在何天元的耳朵里，像几根钉子一样，一根一根地钉进他的脑子里，把他最后那点“这不是真的”的幻想钉死在了墙上，再也动弹不得。

他的脸从苍白变成了灰败，眼神从震惊变成了恐惧，身体开始发抖，从手指尖一直抖到脚趾尖，抖得像一片被秋风吹落的枯叶，在枝头挣扎了很久，终于撑不住了，飘飘荡荡地往下坠，不知道会落在哪里，不知道会被风吹到哪里。